BERSIHKAN AKU TUHAN

Aha. Ternyata udah ada yang mulai ikutan main Tantangan Tiga Rasa kemarin. Keren. Ini dia orang-orangnya:

Rahayu Wulandari

Hanna Ridha

Siluman Capung

Semuanya keren dan bagus-bagus. Kalau ada yang mau ikutan juga tinggal kasih tahu aja ya. Bisa lewat kolom komentar di bawah, Twitter, atau Facebook. Makasih. :)

--

Sekarang masuk topik.

Gue sama sekali gak masalah sama yang namanya homo.

Benerin. Gue gak masalah sama homo… kecuali dia megang-megang.

Kejadian biadab itu terjadi beberapa minggu yang lalu. Sehabis makan siang, gue lagi nginget-nginget kerjaan kantor. Semua udah beres, tinggal dikirim ke email senior. Sip. Gue gak punya prasangka buruk apa-apa (kecuali pas beli gorengan dan ternyata harganya seribu. FAAAK GORENGAN APAAN SEREBU? Pantes Haji Sulam udah gak ada. Dia udah jualan gorengan di depan kantor gue!!). Selesai beli makan siang, gue ke masjid. Skip skip skip. Masih tidak ada pertanda akan terjadinya hal-hal buruk. Gue ngantuk. Tiduran sebentar. Main hape. Hapenya jatuh nimpuk kepala. Gue benjol tiga belas senti.

Semuanya masih wajar.

Gue lalu kembali ke lobby kantor. Setelah menunggu lima menit, pintu lift terbuka. Sebetulnya gue agak males buat masuk karena di dalam udah rame. Setelah gue hitung kira-kira isinya hampir sepuluh orang. Dan, semuanya ngeliatin gue dengan pandangan masuk-apa-kepala-lo-gue-jepit-di-pintu-lift.

Gue pun masuk dengan penuh wibawa.

Di dalam juga semuanya lancar-lancar saja. Gue masih bernapas dengan oksigen dan gak ada mas-mas iseng yang nanya, ‘Mau ke lantai berapa? Yakin gak mau pilih aku aja?’

Sampai beberapa detik berikutnya, tangan kiri gue ditarik-tarik dari belakang. Kayak ada yang pengin manggil, tapi malu gara-gara kondisi lift yang terlalu ramai. Gue lalu nengok kiri. Dan di sanalah dia. Makhluk titisan dajal entah dari mana datangnya. Gue masih ingat wajahnya; agak pendek, putih, berambut poni ke kiri sedikit menutupi mata. Gue ngeliatin dia, mikir keras apakah gue kenal dia atau enggak. Dia senyum seolah menyiratkan, ‘BERIKAN AKU TUMBAL SEKARANG JUGA!!’

Hampir sepuluh menit ngeyakinin diri, gue bener-bener gak punya klu tentang identitas si cowok ini. Siapa dia? Apakah dia… Bapakku? (lho?) Dia masih ngeliatin gue sambil senyum lebar dan mulai NGELUS-NGELUS TANGAN GUE. Gue refleks nutupin pantat. Karena gak tahu harus ngerespons apa, gue bales dengan sebuah cengiran canggung. Dan. Itu. Pilihan. Yang. Idiot. Orang-orang malah ngeliatin kita seolah kita memang dilahirkan sebagai pasangan homo. Gue tidak pernah merasa sekotor ini.

Gue cuman berdoa supaya lift-nya langsung ke lantai 9, tempat gue keluar. Tapi semesta kayaknya emang pengin lobang pantat gue makin lebar. Mungkin biar beraknya lancar. Lift kebuka di lantai 6. Gue udah ngebayangin rencana-rencana busuk kayak nendang dia keluar, lalu jambak rambutnya di depan pintu dan teriak, ‘TUTUP PINTU LIFT-NYA KAWAN-KAWAN! HABISI DIA DENGAN JEPIT KEPALANYAAA!!’

Tapi apalah daya. Dia masih ngelus tangan gue. Gue masih gak bisa gerak karena terjepit orang sekitar. Waktu itu, naik tiga lantai terasa kayak tiga belas lantai. Hmmm… Homo dan tiga belas? Tidak ada yang kebetulan di dunia ini teman.

Begitu lantai 9 kebuka, gue langsung loncat keluar. Sambil jalan ke ruang kerja, gue menitikan air mata seraya berkata dalam hati: bersihkan aku Tuhan. Bersihkan aku..