Tuesday, February 23, 2016

Selamat Jalan, Kumel!

Makasih banget buat temen-temen yang udah mau pindah media komen jadi ke email dan form contact. Sejauh ini, menyenangkan banget ngeliat responnya. Jadi beneran banyak yang cerita panjang lebar. Malah sampe ada yang bales-balesan lebih dari tujuh kali. I really appreciate it! You guys rock! \m/

Mungkin ke depannya yang seru-seru bisa gue tampilin di sini kali ya. Supaya kebaca sama temen-temen yang lain juga. Hehehe.

ps: Untuk temen-temen blogger, tulis aja link blognya di form contact, supaya gue gampang kalau mau main ke blog kalian. :)

--
Hari sabtu kemarin, di rumah kami, baru aja kehilangan salah satu anggota keluarga yang paling berbulu. Kumel, kucing keluarga yang segede bagong itu telah mengembuskan ngeong terakhirnya pada 20 Februari yang lalu. Kronologisnya dimulai sejak gue baru bangun. Nyokap, dengan daster yang masih lusuh tiba-tiba masuk kamar dengan tatapan nanar. Dia memegang sisi tipis pintu dan memanggil, ‘Dek… bangun..’

Gue belum menyadari sesuatu yang aneh waktu itu. Sehingga hanya bertanya sambil ngucek belek, ‘Kenapa, Bu?’

‘Itu…’ Nyokap berkata lirih. ‘Coba kamu keluar.’

‘Ada apa sih?’ tanya gue males-malesan. ‘Nanti deh. Ngantuk.’

‘POKOKNYA KELUARR SEKARANG JUGAA?!!’

Sesaat sebelum menjadi batu, gue buru-buru ngibrit keluar.

Di halaman, gue menemukan kenyataan pahit. Gue melihat Kumel sudah terbujur kaku di tanah. Di antara tanaman-tanaman di taman, Kumel tergeletak pasrah. Berikut percakapan terakhir gue dengan Kumel pagi itu:

Gue: Kumel!
Kumel: …
Gue: Kumel bangun kumel!!
Kumel: …
Gue: Kumel! Ikuti kata-kataku Kumel! Meoong…
Kumel: …
Gue: Meooong…
Kumel: …
Gue: MEOOOOWWWNNGGG?!!! (Artinya: TIDAAAAAKK!!)

Berada di depan hamparan tubuhnya membuat gue pengin menangis. Saking tidak tahannya, gue hampir muntah. Terlebih karena gue nginjek eek Kumel dikit. Gue segera jongkok di hadapan (alm.) Kumel, mengelus pelan ekornya yang berwarna abu-abu, seraya berbisik, ‘Ya Tuhan.. kenapa Kumel pergi secepat ini… harusnya pasirin dulu berak yang di pojok dong!’

Dengan berat hati, gue masuk kembali ke dalam rumah. Cuci tangan dan muka, masih tidak terima dengan kepergian Kumel. Gue kemudian sarapan, tidur-tiduran, main internetan, lalu kepikiran sesuatu: KUMEL BELOM DIKUBUR!! Astaghfirulllah (pertanda majikan yang gak bener). Gue lalu meminta perlengkapan untuk mengubur Kumel ke nyokap. ‘Cangkul di mana ya?’ tapi nyokap malah bilang, ‘Gak ada.’ Tidak menyerah, gue balas dengan, ‘Ya udah, sendok semen deh gakpapa.’ Nyokap membalas lagi, ‘Sendok semen juga nggak ada.’ Shit. Kenapa giliran situasi lagi genting semua barang-barang mendadak lenyap gini? ‘Ya udah. Yang ada apa? Aku pake seadanya aja.’  Nyokap menatap gue dengan penuh bangga. Beberapa detik kemudian, dia berkata dengan santai, ‘Adanya… golok. Bisa gak?’

Golok? Gue tidak habis pikir sama logika Nyokap. Ini kita kan mau ngubur kucing, bukan mutilasi.

Gue udah kehabisan ide. Kekurangan perlengkapan membuat gue stres. Apa yang harus gue lakukan dengan jasad Kumel? Akhirnya gue merenung sendirian di dalam kamar. Di tengah-tengah perenungan, gue ngelihat Abang gue dan Bokap yang keluar sambil bawa-bawa kardus. Begitu gue ikutin keluar… kucingnya dimasukin ke kardus dong! Prosesi kematian macam apa ini?! Sekalian aja kita mutilasi beneran, masukin kardus, lalu kirim ke Jember.

Begitu gue tanya Bokap, jasad si Kumel ternyata akan diserahkan ke Bang Arman, yaitu tukang sampah kompleks (ini emang satu keluarga kagak bermoral semua ternyata). Kata Bokap, itulah satu-satunya cara supaya si Kumel tenang di alam sana. Gue pun mengalah dan berharap supaya Kumel gak ketuker sama kangkung.

Kumel kucing kesayangan kresnoadi telah tiada
Tatapan nakalku..


Selamat jalan Kumel. Semoga kamu tenang di alam sana. Semoga amal perbuatanmu diterima dan kamu mendapat betina-betina semok di dalam surga. Kalo beneran dapet, bawa ke sini satu ya!
Share: